我们再来说说清流镇吧。那是地处江淮之间的一座古老小镇。镇子不大，从东到西只有一条街。

扁担街不吉利，用阴阳先生的话说，地理属阴脉，虽然有头有尾有身段，东高西低，状似龙形，因地处阴脉，而实为蛇地，不适合座村落户。阴阳先生的话，小镇人不敢恭维。祖先当初选择这块地方也有他的道理，单就那条清流河从皇甫山脚下这块平坦地静静地流过，河床宽阔，河水清澈，常年不断，即使大旱之年，河水也没断流过，这里就是居家过日子的好地方。

小镇沿河而建，顺着走势该直的直该弯的弯。街道两旁住宅，清一色一色吊脚小楼。木质框架，青砖黑瓦。时间的年轮已经将它们摧残得老态龙钟，摇摇欲坠。墙壁脱落，梁椽枯朽，瓦楞上长出一簇簇瓦松。门窗铺板被风雨洗刷灰暗，露出一条条木筋。

墙脚根长出厚厚的台藓，还时时见到朵朵灰蘑菇。青石板铺成的街道，高低不平，车轮轧出两道深深的车辙。它虽然给现代交通工具带来不便，但谁也不愿破坏它，它在向世代后人炫耀当年商道的繁荣，小镇人更是引以为豪。生活在这里的人安居乐业，其乐无比。

天不亮，启明星升出东山，沉默一夜的小镇就开始躁动起来。东街豆腐坊的李红脸打开两扇大门，拆卸了门板，将大桌搬到檐下，摆上木框笼屉铺正笼布，再用葫芦瓢把缸里做好的豆腐脑，一瓢一瓢舀进笼屉里。舀满了，收紧笼布，盖上笼板，搬出一块雕琢方正的青石压在上面。

西街周木匠的儿子周小毛准点到了，他手里拿着个大搪瓷缸，萎萎缩缩地待在一旁。

豆腐李忙清了，故作声张：“小毛子怎不言一声呢？”

小毛子说：“咱爹说李家豆腐坊的豆腐脑最好喝，叫咱来，等老伯豆腐做完了，剩下的就打一缸子，没剩的就算了。”

豆腐李说：“就凭你爹这样看重咱，豆腐少做一块，也要让你爹喝上这一口。”他接过搪瓷缸舀得满满的。小毛子丢下两毛钱，端走了。

油条锅的吴黑子，锅灶架起柴火，不一会油锅里翻滚油花，第一根油条炸出，周木匠赶到。他左手端着调料好的豆腐脑，右手拿着双筷子，伸手夹过刚出锅的油条，焖到豆腐脑里，瞬间豆腐脑里泛起一层油花。

周木匠吃油条有讲究，刚热锅的头根油条，火不旺油不辣，油条外黄内嫩蓄着一肚子油，吃起来最杀馋。周木匠头根油条吃完，二根油条出锅，他一连吃了三根。剩下的豆腐脑，张开嘴一仰脖子全倒进去。上头打两个嗝，下头放个屁，舒舒服服去他的木匠铺，开始磨斧子刨刀，准备一天的生活。

周木匠前脚走，剃头王秃子后脚跟。他捧着黑铀铀的紫砂茶壶，迈着方步不紧不慢地来到油条锅前，伸头向锅里嗅了嗅，用命令的口气说：“老油多了，加瓢新油。”

油条吴十分听话地从案板下面的油桶里舀一瓢新油加进去。

剃头王落坐在八仙桌前，背朝里面朝外，正脸对着大街，高声喊叫：“来三根油条。”

油条吴应声：“来了。”顺手抓起三根油条放在桌子上。

剃头王不忙着吃，而是用眼睛不停地扫射着街面，手不停地划拉着头顶后背着的几根稀疏头发。

汤裁缝准时挺胸昂首从东街的拐弯处冒出，他的腿有毛病，左腿比右腿短三分，走路摇头晃脑，为了摆平身子不晃动，不得不左脚踮起脚尖摆出气势。他对穿戴讲究，一年四季不论在什么地方见到他，总是衣冠楚楚，衣裤熨得角是角棱是棱，不许一点儿打皱。

剃头王又来一嗓子：“汤裁缝，昨天听到甚新闻了？”

汤裁缝不理睬颠到近前，先盛了一碗匀溜的稀饭，再拣满满一碟的汲豇豆，这才答腔：“王师傅是消息灵通人士，剃头店是新闻站，咱最喜欢听你的海侃。”

剃头王听了不顺耳：“这是啥话呢，咱说的都是有根有据的。侃空不是咱的本分。从咱口里冒出的每句话，都禁得起内查外调。”

裁缝汤装着没听见，捏起一根刚出锅油条，掐成两段，沾着稀饭慢慢咀嚼。

剃头王不时地干咳两声，他在耐心等待多添几个听众，再发布新闻。

茶水炉子的水挑子担着水桶来了，他是路过的。剃头王招招手，他停步了。

鱼行秤竿子冯小脚袖着双手在街口来回跺脚，她在运动取暖。

剃头王喊着：“老嫂子过来吃早饭呀，钱挣多了不花消，想带到棺材里呀。”

冯小脚知道他的用意，凑了过来。不吃油条还能借火取暖，一取两得。

有了基本听众，剃头王说话了：“据最新消息透露，下放学生很快就要招工进城了。”

旁听的人都无动于衷，因为这事儿与他们都无关。惟独汤裁缝来了精神，竖起耳朵静听下文。剃头王卖关子了，干瘪的嘴巴咀嚼着油条，就是不张嘴说话。

汤裁缝忍不住问：“学生娃招工，就是城里工作人了？”

剃头王点点头：“那还用说，招工进城的学生都是国家正式工，吃皇粮的。到农村锻炼其实是镀金，有许多学生娃在农村没待二年，党入了，干也提了，都爬到公社里当秘书了。”他话中有音。“你家的小莉呀……”

汤裁缝待不住了，端起稀饭几口喝光，捏起剩下的两根油条扭身就走。

天色放亮了，街面上人影晃动，摆地摊商户按照头晚的划地，放个砖头或压块土坯为准，各就各位摆出自家的商品。赶集的乡客也陆续拥进街筒。三六九是集日，乡客们带来乡间的土产，有山鸡野兔，木耳香菇，鸡蛋腊肉。卖了，再换回他们需要的油盐酱醋。

综合商店的刘经理按时拿出“今日有水”的红纸灯笼，挂在十子巷口的电话柱上。邮电所的陈所长，税务所的朱所长，食品站的魏站长，不约而同拎着干净内衣和洗具走进澡堂，他们都抢着洗一集一次的头把澡……

小镇又开始了一天嘈杂而有序的平淡生活。

汤裁缝回到店里。要是往常先打开大门，把鲜艳的布料挂在门脸上，再叫起女儿穿上他新做的外衣。女儿是天生的衣服架子，汤裁缝七分手艺做出的衣服，穿在嘉莉的身上，却能显出十分的光彩。在集市涌潮之时，嘉莉总会站在门前，两手抄前，微笑望着熙熙嚷嚷前来赶集的乡客。她是模特，是广告，是在向世人炫耀汤裁缝高超的手艺。

可是，往往适得其反，吸引乡人眼球的不是她那身绚丽的服装，而是她的天生丽质。瓜子形的脸蛋，均匀合理分布在五官。浓浓眉毛，黑亮大眼，高挺鼻梁，还有微厚而性感的小嘴。这些器官单看并没什么特别之处，但是组合在一起，就显得融洽匹配，相映生辉。

高挑身材白皙皮肤，她站在门前，就像一棵松，翠绿醒目，生机勃勃；一棵竹，清新欲滴，春意昂然。

汤嘉莉十六七岁，正是含苞待放的年龄，再穿上汤裁缝按季节做出的时新服装，那她就成了名副其实的四季花，应着节令而变的百花仙子了。要知道，在当时的一片灰蓝色人潮中，可谓超凡出众，鹤立鸡群。小镇人感赞，这么美的鲜花将来由谁来摘，花落谁家？

今天例外，汤裁缝没有及时卸下门板，也没有叫醒汤嘉莉穿上他刚做好的时装，而是来到小院里呆坐在葡萄架下发愣。聪明人也会做出糊涂事。他懊恼自己当初为什么不多多打听消息，再去城里跑几趟，找些熟人扒根寻底问个清楚明白。学生下放到农村，一个个细皮嫩肉的将来怎得营生？要知这样，嘉莉也报名下放，现在不也能招工进城当公家人了？他越想越悔恨，捶胸蹬足，唉声叹气。

汤婆娘去河湾漂衣服回来，见汤裁缝一反常态，不忙着开店，却坐在院里发愣，大嗓门亮开了：“一大早出去，又遇着什么不顺心的事？八成又是哪个剃头佬乱放屁砸着你的脚后跟。”

汤裁缝说：“世上什么药都有，就是没有后悔药。要知现在，嘿……”他长长叹口气。

汤婆娘说：“有话说出来，留半截闷肚里，会发霉生蛆烂肠子的。”

汤裁缝说：“城里招工，下放学生要进城了，你听到这个消息吧？”

汤婆娘衣服晾完了，提着竹篮走到近前，用手戳戳他的秃脑袋说：“你呀，一辈子干不成大事。当初咱跟你说了，鸭子跟鹅混，顺大流呗。城里那么多学生都下放到农村，小镇上的学生怎么啦？你家孩子金贵，人家孩子就不是从身上掉下的肉？你就是不听，自以为是，女儿的生计全让你给毁了……”汤婆娘越说越来气，恨不得生咬他几口。

汤嘉莉从房里睡眼惺忪地走出来：“烦死人了，一清早就粗吼大嗓嚷什么，叫人还睡觉不？”

对这样的父母，她实在没法。一时三个主意，一天九种变化，头脑转得比风车还快。汤婆娘就骂他哪像个男人，连娘们都不如。小秃子过河，一浪一个花头点子。说话比放屁还随便，没个准头。她记恨他，好端端的事都让他办砸了。当初下放就下了，农村又不是牢房地狱，下乡两三年，现在一个个都招工进城，吃起公家饭了。

她留在镇上又怎样，成了水上浮萍不知何时才能落下根。如果说躲避下放是父亲的疼爱，她理解；可是，他不该出馊主意，导演一场假结婚，弄得女儿身败名裂，在镇上无颜存身。回想那阵儿，死的心都有。

人要脸树要皮，一个少女一夜间莫名其妙变寡妇，被人戳着脊梁骨，有地裂她都能钻进去。可笑的是一番筹谋枉费心机，独生子女不列下放。她躲在家里不愿见人，汤裁缝气得大病一场。她看着虚弱憔悴的父亲，恨意换成了怜悯，父亲一切的一切都是为她好，她原谅他。

从那以后，她突然间觉得自己长大成熟了，不再是学生时代天真活泼纯朴幼稚的汤嘉莉。她有了思想开始思考人生，向往未来，猜测自己将来的生活。

不过，这一切都很模糊，就像秋天的早晨，望着浓雾笼罩的远方，朦朦胧胧似隐似现，那梦幻般的前景，随着自己的想象不时变幻。是世外桃源，是天堂仙境，是海市蜃楼？她的愿望总是美好甜蜜的，想象的画笔画出一幅幅绚丽多彩的图画。父亲虽是个没主心骨的人，但有一句话令她折服：人往高处走，水往低处流。她当座右铭，铭刻心间。

女儿心烦，汤裁缝心里明镜。水上浮萍成天就这么漂着，哪天才是个头？城里他经常去，布料都是从城里进的，算起来十天半月要去一趟。他一般是早出晚归，有时来不及了，就在城里歇一夜。城里也有至交，不过，他不愿去打扰。城里人半面脸，空着手吧，人家脸色冷，捎带土产吧，还不如住旅馆划算。

不管怎么说，城里人的生活就是舒服，电灯电话，自来水在橱下，要多方便有多方便。哪像小镇上，挑担水要跑二里地，洗衣洗菜，也得下河湾，时间都用在跑路上。

他一心想让女儿成为城里人。人算不如天算。曾经计算过，女儿不下放，留在身边学几年裁缝，手艺学成，再托城里的亲朋挚友给嘉莉在城里说门亲事，城里就有归宿之地。下放学生招工，这是他万没想到的。

当初街道主任孙歪嘴说得清楚，“下乡安家落户”，呆子也能听出话音，要当一辈子农民。天有不测风云，后悔药是买不到了，转念再想，就按着自己谋划，学好手艺再嫁人，将来也能成城里人。汤裁缝瞬间脸色由阴变晴，消除心头笼罩的阴霾，又快快活活地进了店堂，卸下铺板，挂上新进的布料，蹬起缝纫机做起活计来。