下放农村第一次出工，汤嘉莉一生都不会忘记。以致二十多年后，每当聊起当年知青生活，她仍然记忆犹新。

那天是早工，头天收工前，黑子队长安排第二天的活计，鼓山坳全部劳力去南山耪苞谷地。鼓山坳出工听铃声，村头的皂角树吊挂着一张破犁头，出工时黑子队长敲响六下，村里人便知道出工时间到了，丢下手中的家活，肩起农具走出家门。

汤嘉莉心思重重，恍恍惚惚直到午夜后才睡着。朦胧中听见破哑的铃声响起，她一骨碌爬起，窗外仍是一片漆黑。她点亮罩灯。

香椿儿嘟囔：“黑子队长不是要你多休息几天吗？”汤嘉莉明白她的鬼心眼，陪伴学生不出工也照常记工分。

“农活总是要干的，迟学不如早学。”汤嘉莉把香椿儿拉起，“快点，不然迟到了。”

男女同工在鼓山坳不多见，也只在春夏交际和秋种之后，重劳力活不凑手，男劳力才能享受着妇女待遇。汤嘉莉肩扛锄头夹在人群中，那是鼓山坳全部的劳力，上至七十多岁的老人，下至十三四岁的娃娃，约有五六十人聚合在村头皂角树下叽叽喳喳说着闲话。

东方现出一丝微弱亮光，黑子队长一声不响带头出发。鼓山坳四周都是冲田，田塍弯曲逼仄，两旁长满杂草，有茅草芨芨草半边莲，还有拉拉藤兔脚蕨金银花之类。早晨的露水浓郁，草藤上挂着成串的露珠，不一会汤嘉莉的裤脚湿到膝盖，她不得不高高卷起。

香椿儿贴在汤嘉莉的身边，瞧见了嚷道：“你是爱惜裤子，还是爱惜皮肉？”

嘉莉的白嫩腿肚已经被草藤拉出几道红印迹。香椿儿拉着汤嘉莉的手，时时提醒田塍哪儿有沟哪儿有阙，要跨过走。田塍快走完，前面就是山坡路。嘉莉一时疏忽，不留神脚下有绊子，一个趔趄掉到水田里，半边身子湿透狼狈不堪。大伙儿忍不住笑起。

香椿儿喊骂：“哪个缺德鬼使坏，不得好死的。”

乡下有种恶作剧，田塍打草扣，以行人不小心绊倒取乐。常人走这种小路的人抬着腿迈步。汤嘉莉没有经验，出师不利。“吃一堑长一智”，她自我圆场。香椿儿要她回去换衣服，早春寒凉。嘉莉要面子，再说第一天出工就败退，有损形象，捏捏她的手心，示意不要声张。

南山坡成片的旱地，苞谷棵齐腰高，间距相等排列有序。科学种田，上面要求拉绳点种，保持合理间距，达到增产增收。苞谷棵苗粗壮绿油油一片，这是第三遍耪锄兼打杈，也是最后一茬田间管理,之后净等着收割春苞谷。

耪锄旱地对农家来说轻车熟路，社员不用黑子队长吩咐，自动排成横队一字儿前进。身后板土疏松,苗杈清除，留下一棵棵苞谷苗粗壮健实。

妇女队长苗彩凤来到汤嘉莉的身边主动担任她的老师，教授她苞谷地里的活计。她先做示范，再念口诀：“前腿躬后退绷，锄把握紧锄使劲。锄土三分层层叠，土松保湿苗旺盛。”

汤嘉莉照样学做。她对农活儿并不是一无所知，她家的后院里被汤婆娘整出几分地，按节令栽些时新蔬菜，多余地也种点懒活庄稼，比如苞谷和芝麻。课余时间嘉莉除了赶做客户急等要取走衣服的下手活，便来到后院帮妈妈管理菜园子。挖地翻土，拔草浇水。

小打小闹与兵团作战毕竟较大区别，不一会儿，嘉莉的手心鼓起血泡，她没敢作声，害怕被人笑话。掏出手帕缠住手心，坚持劳作。身旁传来一阵阵调情打诨声。男女同工，机会不多，混合一起劳动免不了打闹取笑。

“彩凤姐，这阵子没见王兵面了，一人守着空房寂寞吧？”撩骚的是民兵排长、队委成员刘柱，不知啥时溜到苗彩凤身边。

“想你哥了？先弄几个菜，俺叫他随后就到。”苗彩凤头也不抬双手不停地锄地。彩凤的男人王兵是大队会计，时常不回家。

“不是想哥，是替嫂子难过。一个人守空房，哥也不心疼嫂子。”刘柱锄地斜着方向，渐渐向苗彩凤靠拢。

“哥不心疼嫂子，你不能关心关心嫂子吗？”苗彩凤笑说。“咋么关心法？”刘柱得寸进尺，色迷迷地问。

“拎四样礼物晚上去看嫂子呗。”“嫂子当真，俺晚上就去了。”

“别忘了，先在院墙外学猫叫，咱给你开门。”旁边几个妇女哄堂大笑。拴柱挂不住脸，后退几步溜走。

汤嘉莉低声问香椿儿咋回事？“甭管他们，装作没听见。”香椿儿把嘉莉拉倒身边。“俺村里污七八糟的事儿。姑娘家只带耳朵不带嘴。”

“一场洗礼，还这么封建，毛主席这场运动白发动了。”说话的是香椿儿身旁一位男青年。汤嘉莉问：“他是谁？”

“回乡知识青年卫东风。清流中学混一遭，名字也改了，原名卫大宝，他爹给起的，嫌土气不够革命。回到鼓山坳不知自己多粗多壮，小山村里快待不下了。”香椿儿瞧不起这种酸不溜叽的人。

“汤同学，顺根儿理理，你还是咱的学妹呢。”卫东风接上话茬，自我介绍，“咱是六六年初中毕业，你比俺低两届应该是六八届的。”

“是的，清流中学的同学。以后还请你多多关照呢。”汤嘉莉套近乎。

“那自然的喽。”卫东风说，“汤同学，咱有个问题始终弄不明白，上面要求知识青年到农村接受贫下中农再教育。你看到了，鼓山坳是全国农村的缩影，就是这么个现状。是贫下中农教育知青，还是需要我们改造农村？”

汤嘉莉对政治不感兴趣，也不会去思考过问。在祖国山河一片红，政治高于一切的时代，她所见所闻触目惊心。她也因闲聊时随口说过“和平桥下有鬼”的笑话，大字报揭露，差点受到批判。小镇人机警胆怯、求稳怕事的性情无无时无刻不敲着警钟。

“那是政治家的事，我们学生服从分配听指挥，党叫干啥就干啥。”

“觉悟太低，孤山坳落后愚昧。知识青年下乡依俺分析，是掺沙子添新土改天换地。”卫东风侃侃而谈。

太阳窜出东山，强烈光照直射苞谷地，沾满露水的苞谷丛喷发一阵阵热浪。嘉莉潮湿衣裤贴在汗津津的身上，奇痒难受。她后悔应该回去换件衣服，但她需要给鼓山坳一个好印象。香椿儿朝嘉莉使眼色，拉着她的手：“解手去。”两人走出苞谷地。

“少和他搭话，村里人没有一个人高兴他的。”香椿儿说，“鼓山坳像欠他什么的，哪样他都看不顺眼，连风儿也挡他的事。今天要批判这个，明天要夺那个权，油嘴滑舌，二十大几岁还没个媳妇。”

到树丛旁，香椿儿解开裤子蹲下身撒尿。

汤嘉莉说：“男人朝这边看呢。”

“不碍事，看不见屁股就成。”香椿儿很老成。

嘉莉不习惯，敞敞亮亮四周都是人，尿急裤子里她也解不下来。便径直往深处走，直到看不见人群。她用脚踩倒一片草丛，再四周扫视，确定不会被人窥视才解开裤子蹲下。撒尿一半，身后有窸窸窣窣声，扭头张望，一条菜花蛇向她游动。她吓得拎起裤子尖叫一声，跌跌绊绊连滚带爬。香椿儿闻声赶来。菜花蛇无影无踪。

汤嘉莉冷热不均，加上一场惊吓，上吐下泻发起高烧。等到她朦朦胧胧睁开眼时，已经躺在部队361备战医院里。备战医院离鼓山坳二十多里地，与清流镇正好形成三角形。

黑子队长当家，若送回镇上，镇卫生院缺医少药，这种拉吐不止高烧不退不是小毛病，出了事他担当不起。就用香椿儿单人框绳床绑上两根长扁担，派工两个精壮汉子抬人，香椿儿陪护，自己带队连夜送到备战医院。部队为加强军民关系，接受当地病人常有的事，没说二话被推进救护室。

天亮时，主治医生出来说：“送来得及时，属于急性肠炎。已脱离生命危险，再观察几天可以出院，回家疗养。”黑子队长松口气。

年轻的军医对汤嘉莉关心备至，一天要来好几次，问长问短。当他听说汤嘉莉是下放学生，似乎找到话题。

“知识青年上山下乡全国性的，我妹妹也是知青去年下放的。好像与你同年。”军医名叫方涛。病历卡上主治医师一栏留下他的大名，而且写得公公正正，像正楷书法刚劲有力。

“父母溺爱拖延一年，刚到农村得了这场病。”汤嘉莉感觉方医生不但年轻英俊而且和蔼可亲，南方的口语柔软亲和细腻入耳，“你是哪里人？”

“浙江余杭。”方涛回答。嘉莉摇摇头承认孤陋寡闻。方涛提示，“杨乃武与小白菜的故事听说吗，那宗案件发生在咱的家乡余杭。”

“一曲冤歌传百年，长伴遗恨说青天！”汤嘉莉说，“离这儿很远吧？”

“从谯城坐火车十多个小时。”

“这么远呀！”嘉莉吐吐舌头。串联时坐过火车去北京，那是最远的一次旅行，除此之外，没有出过清流镇。

“听起来害怕，坐上火车一觉就到了。”方涛别有用心，发出试探性的邀请，“有机会请你去我的家乡玩玩。”

汤嘉莉笑笑，没有搭话。呆子都能听出话中有音，他向她发出求爱的信号。

方医生走后，香椿儿靠近嘉莉朝着她傻笑。

“傻样，得到什么欢喜团了？”嘉莉用手敲敲她的脑门。

“姐真幸福，到哪儿都有男人追求。连方医生这样优秀的男人也对你一见钟情。”香椿儿羡慕不已。

嘉莉嘴上不说，心里乐滋滋的。一个女孩儿受到男青年的吹捧追求，尤其是相貌英俊才华横溢的男孩子，那是一件荣耀的事。嘉莉沉闷的阴霾，被这暂时的虚荣吹拂得荡然无存。方涛是个有心计的人，在他到来之前，已经安排护士打前站，旁敲侧击察颜观色。

小护士像背书一样说：“方医生一夜没睡为你抢救。当时你很危险，方医生医术高超，方案得当才化险为夷。”

“衷心感谢方医生。”汤嘉莉感激万分，随口问，“他医术高明，经验老到，是个老军医吧？”

“按照常规，得出的结论应该这样。不过，咱这位方医生出乎你想象。”小护士哧哧笑了，天真活泼，“不用费神，告诉你吧，小方医生还不到30岁，军龄12年，军医大学毕业的高材生。至今还没有女朋友呢。”

“年轻有为，前途无量。”她搭讪。

“方医生想在这儿找女朋友，你肯为他帮忙吗？”小护士直截了当。

“方医生大城市人，部队里那么多女孩子，为什么要在偏僻山村找对象？”嘉莉不解问。

“方医生说这儿的女孩子温柔漂亮，女性十足。”小护士朝正在查病房的穿着白大褂高个子医生呶呶嘴，“看清楚了，就是那位。”

“尽力而为吧。”汤嘉莉瞥视一眼，面颊莫名其妙的发热发烫，泛起红晕。

汤嘉莉心里霎那间像揣进只兔子嗵嗵地蹦跳，心慌意乱。

方医生初次与汤嘉莉交谈，还能克制情感，两人间保持着医患关系的矜持。第二次交谈似乎变成另个人，约请她到病房外面走走，皎洁明亮的月光给散步人带来好心情。

方涛一反常态丢弃斯文，单刀直入向她表露自己的心扉：“汤嘉莉同学，初次相识你给我深刻的印象。你温顺亲和大方健谈，我很喜欢你，能和你交朋友吗？”

爱神突然降临，没有预示和前兆，嘉莉的思想没有一点点准备。她惊慌失措用疑惑的眼光望着他。

“汤嘉莉同学，你一定以为我的大脑出现问题。我郑重向你表白，心灵纯净，思维清晰。我知道突然冒昧向一个不熟悉的女孩子提出这样的问题，未免唐突草率。我们都是新社会的革命青年，虽然接触短暂，相互还不甚了解，纯洁爱情不需要繁文缛节，一见钟情足够了。

我可以向你开诚布公，接触的女孩儿也不少，部队的地方的家乡的，可是每一个都不能使我心动。见着你感觉不一样，心潮澎湃激动不已。我们似曾相识，心目中朦胧向往的女孩突然清晰的出现在面前。我不能欺骗自己，要不遗余力拼命地抓住她。如果错过机会，或许我这一生都不可能再获得真正爱情。”方涛心情激动，语无伦次结结巴巴。